鲍勃马利对比鲍勃迪伦（鲍勃马利could you be love）
第五大道是美国哪个城市的街道 从小镇街道走到世界舞台，鲍勃·马利这一路都经历了什么？
\r\r\r
\r\r \r \r
\r\r\r第3章 之一录音室里的哭泣者乐队
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］莱斯利·孔的比弗利唱片公司为马利 了两支个人单曲，均以失败告终。在此之后，乔·希金斯将这群热情却生疏的歌手塑造成了一支五重唱组合，帮他们做好了进阶职业唱片艺术家的准备。孔更大的竞争对手之一录音室将他们一起吸纳了过去。录音室的所有者是 人、播放设备经营者克莱门特·“考克森”多德。
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］1964年6月，“考克森”是当时音乐界更具权势的大人物之一。尽管他毁誉参半，公平性曾遭到一些艺术家的质疑，但作为经久不衰的热门歌曲 人，他却备受尊敬。他的录音室乐队“斯卡特莱茨”是斯卡音乐的创造者，自哭泣者乐队之一次演出起便为他们伴奏。对于这些初出茅庐的青少年来说，这简直是令人难以置信的突破。他们发表的首张唱片《冷静》（Simmer Down）一飞冲天，独占鳌头，据说销量达八万张，标志着乐队作为职业音乐人初战告捷。不过，尽管在接下来的两年间录制了无数歌曲，他们最终还是因为自身努力得不到相应的报酬而在沮丧中与 人分道扬镳。
\r\r1983年，我拜访了“考克森”的母亲达灵顿女士。当时，达灵顿女士已是另一位牙买加早期 人“里德公爵”的女朋友，而他已经给过她不少的唱片。在那个年代，能在唱机转盘的背后找到一位女性是极其罕见的。，她被视为一个颇具开拓性的人物。50年代渐进尾声之际，“考克森”也开始为当地艺术家 唱片，供自己的舞会使用。回忆起那段开拓的时光，达灵顿太太还会尊称自己的儿子为“多德先生”。
\r\r达灵顿太太多德先生会在夜里听广播，一直听到凌晨三点，聆听各种各样的歌手。他最喜欢的是比利·艾克斯汀。公司初创时，他一般都在外出差。整体运营及录音室、工厂和办公室的监管都是由我负责的。我有时还要去发掘人才。
\r\r鲍勃·马利是60年代初期入行的，当时还是个十六七岁的年轻人。他来到录音室，由多德先生进行了面试，被发现嗓音还不错，便开始录音。他还请来了他的妻子。他们与马利一拍即合。是多德先生将他们俩组合在一起的。
\r\r“考克森”多德我的母亲一直是我得力的助手，是之一个使用我播放设备的人，一个女DJ！50年代初，我在美国工作，曾往牙买加寄过许多唱片。我的母亲就是这样开始操作播放设备的，并将其称为“考克森强拍”。我有一台伯根牌的扩音器，大约三十五瓦特，还有一台英格兰制造的十二英寸的百变龙牌扬声器，它们都很耐用。加上大学牌的喇叭，我的母亲达灵顿女士就能让唱片旋转起来了。
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］50年代的牙买加广播电台一直受限于被称为RJR转播的有线广播系统，或者更确切地说，是牙买加广播与转播 。电台播放的主要是外国音乐，刚刚起步的当地唱片行业 的音乐也仅限于翻唱和卡里普索民歌[1]。后者被认为是源自特立尼达的一种音乐形式。
\r\r唱片质量更好的那些往往能够吸引更多的人群。他们通常会在一块场地的几个角上进行声音的较量。人群则在他们之间漫无目的地转来转去，寻找时下最热门的曲子。人越多，你能卖出的酒水就越多，赚到的钱也就越多。有些时候，尤其是在60年代初期，这样的冲突最终还会以暴力收场——与这个或那个设备承包人存在瓜葛的暴徒会“砸碎”（摧毁）对手的设备，或是恐吓他们的听众。
\r\r乔·希金斯在“里德公爵”与“考克森”入围的之一届“十一声”比赛中，“公爵”获得了第三名，“考克森”位居第四。我大约十五岁那年，常被我们称作“强拍”的“考克森”有了一台小小的音响。他总是跑去找姓塔克的那一家人哈罗德、基斯、莱斯利、艾迪、格莱德斯通、德斯蒙德——他们全都是兄弟，其中最有名的那个叫吉米。“考克森”常会跑去唱小夜曲，在宅院里放些类似《等我到来》（Be There When I Come）的歌曲。你可以站在外面听，不过所有的音响扬声器几乎都会被挂在树上或是灯柱上，通过巨大的扬声器发声，吸引人群。我在几英里外就能听到“考克森”的声音。“里德公爵”的设备更好，但“考克森”选的歌更胜一筹。当时，鲍勃、“西科”帕特森和我大部分时间都形影不离，从沟镇到老墙后巷，再到不同的贫民窟。
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］在希金斯的严格教导下，哭泣者乐队的早期核心人物包括了“朱尼尔”布雷斯维特、彻丽·格林、邦尼·利文斯顿、彼得·托什和鲍勃·马利。街道上的几个人也偶尔客串过几次。
\r\r乔·希金斯我敢肯定，组合中嗓音更好的是“朱尼尔”布雷斯维特。这是绝对的。鲍勃还没有什么发言权。那时的“朱尼尔”布雷斯维特沉默寡言，说起话来结结巴巴的，却拥有一副好嗓子，是个十分出色的歌手——从乐队训练刚起步时起就是如此。他的声音很像弗兰基·莱蒙，引人入胜。《那是你的爱》（It Was Your Love）、《孤独令人受伤》（It Hurts To Be Alone）都是由他主唱的。后者是哭泣者乐队最重要的歌曲之一，伴奏的主音吉他手是厄尼斯特·让林。“朱尼尔”布雷斯维特和我的搭档罗伊·威尔森是亲戚，可能是表兄弟。他的父亲是政治家泽比迪·布雷斯维特，曾经支持过老曼利。
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］“朱尼尔”布雷斯维特的父母移民去了美国。，1964年，在乐队为之一录音室的厂牌开始录音后不久，他便离开了。
\r\r“朱尼尔”布雷斯维特1949年4月4日，我出生在牙买加金斯顿的第三大街与西路交会处。这里是贫民窟的核心地带，如今被人们称为“利玛”“雨林”。我住在第三大街上，鲍勃·马利住在第二大街上，乔·希金斯也在第三大街上。我的祖母还抚养了一个名叫罗伊·威尔森的年轻男孩。我俩就像兄弟一般。罗伊·威尔森与乔·希金斯是牙买加当时最出类拔萃的和声组合，时常在我家的院子后面排练。孩提时的我们经常围着他们团团转，因为大家都拥有某些共同之处——热爱唱歌。唱歌是一种天赋。我知道自己注定要成为一名音乐家。
\r\r鲍勃、邦尼、彼得、我和一个名叫贝弗利·凯尔索的姐姐组成了早期的哭泣者乐队。乐队的五名元老其实就是邦尼、鲍勃、彼得、贝弗利与我。那时的哭泣者就像一个歌唱团，一个和声组合，与乐器没有任何关系。所以，后来跟着鲍勃巡演的商业化乐队大概是他口中的哭泣者乐队，而不是最开始的那个组合。
\r\r我们是在根源音乐与文化中成长起来的。生在其中，人们都被紧密结合在一种社会氛围中，无论何时，无论何事，因为这就是团结一致的氛围。大家都不太依恋物质。一切似乎都是轻而易举、自然的，仿佛做什么都是举手之劳。
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］除了“朱尼尔”布雷斯维特，哭泣者乐队在进入录音阶段之初还有两位伴唱的女歌手。我尝试了二十多年，才让彻丽·格林（真名厄尔敏·布拉姆维尔）与贝弗利·凯尔索愿意与我公开交谈。自60年代中期以来，两人就没有从自己的作品中获取过一分一毫的收入，心里十分恼火。终于，2003年5月，我的朋友“午夜狂欢者”——纽约市WBAI电台的播音员们——安排彻丽和贝弗利分别从佛罗里达和布朗克斯赶来，与我私下见了面。
\r\r彻丽·格林1943年8月22日，我出生在沟镇北部，本名叫厄尔敏·布拉姆维尔，和我父亲的名字一样。我的父亲曾是牙医，未满六十岁就去世了。彻丽是我的小名，因为我的肤色很红，所以被他们唤作“樱桃”[2]。我有个兄弟姓格林。小伙子们可能知道此事，所以才叫我彻丽·格林。
\r\r我们曾经拥有一台很大的收音机，顶部可以播放唱片。每个星期六的晚上，当“里德公爵”出现在广播里时，我都会把音量调大，好让邻居们都能听到。他播放的全都是热门歌曲。
\r\r我曾经参与过学校演出，经常唱歌，总是试图待在次要的位置上，有点害羞。不过我还是会做点什么、唱点什么，就像我为哭泣者乐队合唱时那样。过去，我常听哈利·贝拉方提、纳京高、“艾灵顿公爵”之类的乐队大人物唱歌。是乔·希金斯发现了我。他也唱过歌。我们过去常听他唱歌，让他教我们一些小事。
\r\r有一天，我边洗衣服边（唱起了）一首美国歌曲。我无法告诉你那是什么歌，但我一路飙起了高音，引得他马上停下了脚步。他问道“彻丽，是你吗？”我应了一句“是的”。就这样，在鲍勃需要人手、布雷斯维特又已离开的情况下，我猜他们这才找到了我。
\r\r哭泣者乐队永远都在排练，我们也永远都会在场，围着他们练歌，试着插嘴说上两句。有时你唱得太高，乔·希金斯就要开口了——他就像老师一样，会教我们如何唱出某个音符等技巧。他就是这样一个人，无所不知。我们就是这么唱歌的。乔是个喜欢自吹自擂的家伙，总是打扮得光鲜亮丽。
\r\r鲍勃刚来的时候，我们常叫他“白人小子”，因为他留着一头鬈发，还是个十几岁的青少年。他和邦尼经常打扮得十分体面，穿着第五大道的那种鞋子和上好的衬衫。刚组建乐队时，邦尼、鲍勃和彼得是在第三大街和西路尽头起家的。他们常坐在人行道上，在右翼牙买加劳工党开会的分支宅院旁边唱歌。他们就那么坐在那儿，与卡多和几个小伙子们唱歌。不过，我们是女孩，我是说，我们路过时会听到他们唱歌，在他们开始进入宅院时我们就走了。后来，彼得带来了自己的吉他。
\r\r我对鲍勃最早的记忆是，一些小姑娘——在丽塔还没有来之前——常来找他，对他倾慕有加。由于他过去常来看我，所以丽塔也会来看我——好见他一面。我们不叫他鲍勃，而是叫他莱斯特（他的本名内斯塔的一种变体）。这才是我们认识的他。这个小伙子很不错，风趣幽默，爱开玩笑，喜欢撩拨异性。哦，是的。不过他曾经非常害羞，你懂的，有点儿内向。不过我不记得鲍勃曾被人欺负过。
\r\r \r\r彻丽·格林｜Cherry Green\r 哭泣者乐队的早期成员，图为彻丽在WBAI-FM录制广播节目《午夜狂欢者》，2003年5月摄于纽约市
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］截至目前，所有的人物都已就位。在“考克森”多德的指导下，他们即将发行自己的之一张唱片，并接连不断地推出一连串热门歌曲，跻身这座岛屿最重要的人声合唱团之列。
\r\r多年来围绕在哭泣者乐队身上的其中一大谜团始终是其首张专辑的录制情形。大部分观察家都认为，《冷静》是他们录制并发行的之一张唱片，但就细节而言，亲历者之间却存在巨大的分歧。2012年夏天，自鲍勃幼年时生活在沟镇起便与他亲密无间的打击乐乐手阿尔文·“西科”帕特森向我重述了那段重要的时光。他斩钉截铁地告诉我，哭泣者乐队是在某个星期日的下午去找“考克森”多德面试的，而且是在他的催促下前往的。
\r\r阿尔文·“西科”帕特森鲍勃与我十分亲近，亲密无间。他从年轻时起就计划着给人们唱歌，这是件神圣的事情。后来，他发现我很喜欢音乐，于是对我说，天哪，他觉得我是能将他引荐给“考克森”的更佳人选。所以这是我们计划好的，你懂的。
\r\r当时，鲍勃与乔·希金斯之间存在些许摩擦。“考克森”与乔之间的隔阂就更大了，所以乔更愿意让我带他去。不过那天的事情不太顺利，因为他去的时候，被“考克森”找借口搪塞过去了。他回来说，“考克森”让他再等几个礼拜，还说“哦，‘考克森’真是个 ”。你明白吗？他对付不了考克森。于是我答了一句“不会吧，先生”，还问他唱了什么歌。他把自己唱的歌一一列举了出来。我听罢告诉他，不，是你唱的歌不对。不是吗？你应该去唱《冷静》之类的歌，因为我们刚刚完成《冷静》的 。他说，天哪，我从没想到过这一点。我说来吧，今天白癜风网小编我和你一起回去，兄弟。我是这么说的“‘考克森’，你知道吗，你没有好好听这个人唱歌。他还没有把所有的歌都唱完呢。”他问道“那他还有什么歌吗？”我回答“是的，兄弟，他能唱许多歌。”说罢，我就提到了《冷静》。他说“让我听听这首。”于是他就唱了那首《冷静》。就是这么回事。（他拍了拍手。）
\r\r \r\r阿尔文·“西科”帕特森｜Alvin “Seeco” Patterson\r 在1981年的“阳光普照”音乐节上——纪念鲍勃·马利生平的年度雷鬼音乐节，摄于蒙特哥贝
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］邦尼·威勒口中的故事完全是另一个版本。
\r\r邦尼·威勒其实，我们在唱《冷静》之前已经唱了大约四首歌。“考克森”不为所动，于是我问了一句“我们为什么不唱《冷静》那首歌呢？”趁鲍勃还没答应，彼得就弹起了《冷静》的旋律，我也唱了起来。还没等歌唱完，还没等我们唱满一节，“考克森”便开口说“好了，就是这首。你们明天过来，我们先录这一首。”
\r\r“考克森”多德邦尼·威勒声称他们在面试的第二天就去录制了《冷静》这首歌。我要说，不是的，不是的。你知道为什么不可能是第二天吗？因为他们的几首歌全都是需要返工的素材，所以我指导他们试着进行了一些创作。那天晚上，我们着手找到了一个主题，将它设定为《孤独令人受伤》。在那之后，他们过来彩排过一次。后来我还派人找来了吉他手厄尼斯特·让林，把他们 在一起。不过这花了一阵工夫，因为他们手头都是些类似早期节奏蓝调和声之类的东西。不过，他们之一次就给我留下了非常深刻的印象。我其实一直期待能够打造某个散发那种少年感的组合——拥有年轻嗓音的团体等。大家都说“朱尼尔”布雷斯维特的嗓音是最棒的。嗯，这是肯定的。他离开之后我才要求鲍勃担任领唱。
\r\r \r\r克莱门特·“考克森”多德｜Clement “Coxson” Dodd\r 哭泣者乐队的首家唱片公司之一录音室创始人。1993年2月摄于他在布鲁克林的总部
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］彻丽与“考克森”的说法一致。据她回忆，虽说《冷静》是乐队的之一首热门曲目，在它之前还有几首歌。乔·希金斯支持的似乎是“西科”的说法。1993年，“考克森”曾在布鲁克林的工作室里接受过一个采访，对此给出了详细的解释。
\r\r“考克森”多德哭泣者乐队前来面试时，带来的全都是早期美国乐队唱过的歌曲。他们每翻唱一首歌，都能唱出属于自己的风格。于是我告诉他们，我喜欢乐队的声音，他们需要拿出属于自己的素材来。
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］在此期间，“考克森”试验过各种各样的音乐风格，从深刻的灵魂乐翻唱到福音音乐，再到一些新奇的歌曲。他力劝哭泣者乐队翻唱各种风格的艺术家作品，例如鲍勃·迪伦、迪昂与贝尔蒙茨。
\r\r乔·希金斯在“考克森”的推荐下，哭泣者乐队开始偏重印象乐队（The Impressions）的作品，如《孤独令人受伤》之类的歌曲。他们有许多印象乐队的歌可唱。
\r\r“考克森”多德针对如何着手处理《孤独令人受伤》，我给他们出了个主意必须想出一个歌名或是几句歌词。他们回家去了。当天没有为我演唱《冷静》，也没有再回来。那是后来的事情了。现在我想起来了，我这么说的原因在于，他们 《冷静》时恰逢技巧乐队（The Techniques）[3]的《你知道得太少》（Little Did You Know）问世。《冷静》并不是他们发行的之一首歌。《习惯》（Habits）要更早一些，还有《孤独令人受伤》。后来才有了《冷静》。
\r\r“朱尼尔”布雷斯维特之一次录音时（他将面试与乐队的录音明确区分开来）……我们唱了《寂寞的感觉》（Lonesome Feeling），还唱了许多类似《狭窄的直路》（Straight and Narrow Way）之类的曲子。我们唱过许多歌，伙计。《冷静》和《寂寞的感觉》的背景和声就是我唱的。
\r\r乔·希金斯参与之一首歌《冷静》的人远不止那几个，（他的意思是，合唱这首歌曲的人比唱片中提到的更多。）大约不止七人——合唱者中女孩更多，不止这些人。《冷静》是一首类似闲聊题材的歌曲，其实更像是民谣贫民窟里的某个人试图自以为是地告诉他要冷静，因为斗争会愈发艰难，还设法警告这个风头正劲的家伙。鲍勃十分擅长通过歌词来表情达意。“老话说”——这些都是民谣歌手或是奴隶之类的人会说的习语，他唱过的每一首歌中几乎至少都会包含一句这样的内容。
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］贝弗利·凯尔索是参与过《冷静》录制的众多和声者之一。她是在关头才加入哭泣者乐队的——就在录音前的几个小时。
\r\r贝弗利·凯尔索我1948年4月14日出生在琼斯镇，遇见鲍勃是因为朋友的关系——彼得和凯尔文·理查德斯两兄弟。我们是同学，就像家人一样；沟镇的人基本上就像一个家庭，人人都是平等的。现在回想起来，我会说这是因为当时的沟镇没有穷人，大部分居民都上过高中。
\r\r \r\r贝弗利·凯尔索｜Beverley Kelso\r 哭泣者乐队的创始成员，2003年5月摄于纽约
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］贝弗利是个技艺高超的歌手，经常在教会里演出。
\r\r贝弗利·凯尔索我曾为女王唱过歌。那可是不平凡的一天。我并不害羞，因为我知道自己是当天的领唱歌手。所有的官方人士都会出席。我开始对着教堂里所有的人唱歌，他们都背对着我——整座教堂都像是在闪光。我开口唱歌的时候，所有人都在拍照，我却并没有胆怯，并没有。我只是把歌唱了出来。
\r\r贝弗利·凯尔索他们常有 ，比如左翼的人民民族党 、劳工党 以及其他政治 。这些 既有针对成年人的，也有针对小孩子的。小孩子会到室外去，由他们教教唱歌、缝纫，想做什么就做什么。当时，给他们上课的人是爱德华·西加（当地右翼政治家，于20世纪80年代成为总理）——因为这是劳工党的聚会，而且他们常在乔克莫草坪上举办这种 。
\r\r我那时的几个朋友常来烦我，说，来吧，来乔克莫唱歌，来吧。在他们的强烈要求下，我站上舞台唱了《通道尽头》（Down the Aisle）。你知道吗，帕蒂·拉贝丽？我唱到“通道尽头，我陪你走”的那一刻，围栏被推翻了，所有人都涌了出来。我整个人吓坏了。围栏之所以会被推翻，是因为人们已经等不及进场了。门太小，害得他们无法进来。我不知道他们从何而来，但好多人就这么涌了进来，把围墙都推倒了。大家都要进来看看是谁在唱歌。他们可能以为是帕蒂·拉贝丽呢。我吓得胆战心惊，紧张得不得了，于是又把歌从头唱了一遍。我已经魂飞魄散，唱不下去了。就是这么回事。
\r\r第二天晚上放学回家后，我正忙着做事，听到有人敲门。走出门，我看到了鲍勃，便开口问他是不是要找什么人。他说，是的，就找你。我回答，我？他说，没错，我想让你与我合作一首歌，我想让你和我一起唱歌。我说，不行，要是你想让我和你唱歌，就得先问过我的母亲。可她现在不在家。
\r\r后来，他又回来征求了她的意见。她同意了，她说“你得照顾她。”他问我当天晚上是否愿意过来排练。我答应了。地址在第二大街的四号院，邦尼曾经就住在那里。
\r\r我对鲍勃的之一印象平淡无奇。平淡无奇。我不觉得他是什么特别的人，你明白吗？对我来说，我们都只是普通人。他只是当时一个再平凡不过的年轻人。很有礼貌，从不会感到忧郁。那天晚上，他的脸上挂着微笑。他看着我，就像在说，哦，漂亮的姑娘。我心里是这么认为的。这么说吧，因为他和我说话时一直在目不转睛地盯着我。
\r\r那天晚上，听他说完见面地点，我应了一句“好的，走吧，我会去那里见你的。”我去了。赶到时，彼得也在，还有邦尼和“朱尼尔”布雷斯维特，他们全都坐在一棵树上。鲍勃不在那里，于是我开口询问他去哪儿了，他们说鲍勃去取吉他还是干什么去了。鲍勃来了，把我介绍给了彼得、邦尼和“朱尼尔”布雷斯维特。但我并没有叫他鲍勃。沟镇没有人会叫他鲍勃。他自我介绍的时候会称自己为莱斯特。在他们把我介绍给彼得、邦尼和“朱尼尔”布雷斯维特之后，我告诉他们，我叫贝弗利。后来他们就开始演奏了。
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］那天早上，贝弗利、“朱尼尔”布雷斯维特、邦尼、鲍勃与彼得步行去了金斯顿五区布伦特福德路十三号，走进了历史。
\r\r贝弗利·凯尔索《冷静》是早上录制的，因为我们是在整理好我母亲的房子后才去的录音室。一行人步行去了布伦特福德路，我们过去常常经过这条路，大家叫它救济院坟场。大家走得飞快，因为我们住在道路的尽头。
\r\r之一天，我们录的是《冷静》，去的时候没有遇到任何问题。邦尼与鲍勃事先就与“考克森”安排好了一切。那次，我直接就跟着他们去了录音室。斯卡特莱茨乐队也在那里，所有人都在。当时的录音师是西迪·巴克诺。那天，我们一直没有离开过录音室，就为了录好《冷静》。单音轨。不过你知道那天发生了什么吗？我觉得我们剪辑过的其中一首比发行的那首更好，因为你会（在唱片中）注意到，彼得 来唱了一句“冷静”。“考克森”说，就是这样。彼得是不应该这么唱的，他应该——我们唱着唱着，乐手会加入进来，然后由彼得进来唱上一句“冷静”。“考克森”说，就是这样——这就是他想要的。这是个错误，却又不是一个错误。
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］这首歌一炮而红。
\r\r贝弗利·凯尔索《冷静》播出时，沟镇就像被点亮了似的。我正在打扫房间——《冷静》！所有人的收音机都打开了，里面高声咆哮着“冷静。”这首歌被播放了大约六次。RJR转播。似乎停不下来。他们一边播放，一边说这是哭泣者乐队的全新歌曲，放了大约六遍。我记得非常清楚。沟镇就像是被点亮了似的，仿佛今天白癜风网小编就是圣诞节。
\r\r西格里·卫斯理哦，天哪，我们之一次听到它时——我是说，我们每天都能在排练中听到这首歌，或者就像我们过去常说的那样，每晚都能听到——因为乐队多半是在晚上排练的。能在广播里听到他们的录音，感觉真不错，就好像我们中竟有人能够走到这一步。《冷静》是当时牙买加的录音唱片中销量更大的。
\r\r“考克森”多德《冷静》问世的那个年代，任何能够卖出五千张的唱片都算是抢手货。我敢说，销量两万张可谓是炙手可热。
\r\r［罗杰·史蒂芬斯］《冷静》专辑在其销售巅峰期维持了四家印厂的运营。据说，在这座仅有约两百万居民的岛屿上，该唱片的销量就多达八万张。
\r\r乔·希金斯我、托茨与梅泰尔乐队以及其他几个艺术家正在牙买加一同巡演，去的是曼彻斯特[4]或克拉伦登之类的（地方）。我们拥有许多共同之处，我们喜欢抽烟。，正当我们和几个抽 的伙计钻进灌木深处时，广播里响起了《冷静》的旋律，令人耳目一新。托茨转向自己的搭档，听听看，这就是会让我们吃尽苦头的那个组合，他们连调都找不到，有些地方完全跑调了。“没错，”我答道，“托茨，再给他们六个月的时间。六个月之后，你们就会想要逃跑了。”我就像是在开玩笑一样。没过多久，哭泣者乐队就成了了不起的角色。
\r\r贝弗利·凯尔索作为哭泣者乐队的成员，最快乐的回忆就是和他们一起说起去录音室的事情，所有人都是有说有笑的。他们会拿见到的每一个人开玩笑，却又十分友善。可我听不懂任何的笑话，老实说，我跟不上他们，不知道该说些什么。
\r\r常有人会围着哭泣者乐队跑，来找我们，却没有人在乎我们是谁。人们喜欢这首曲子，会聚集在一起听我们唱歌，却没有人会真正用心——你又请不到迈克尔·杰克逊。不过他们会为我们感到骄傲，在乐队前往录音室的途中朝我们挥手。哭泣者乐队就像是一群平凡人，你能明白吗？
\r\r“朱尼尔”布雷斯维特那时谁能料到鲍勃能成为伟大的雷鬼之王？对我们来说，组乐队不过是件好玩的事情。当时，一个人在社会上若是没有一门手艺，可以说是一种耻辱。做歌手是挣不到钱的，兄弟。大家都会劝阻我们，让我们去学些手艺。我也想要做个医生之类的，我觉得歌唱只不过是所有人都需要去做、且不得不做的事情。我们碰巧处在了某种境遇之中，得到了录音的机会。我们身边的所有人都会唱歌，教会里的人都会，还能又唱又跳。这只不过是文化中的一部分，不是什么别人做不来的特殊事情。
\r\r它能够证明我们的根基更深、更强大。当你生活在一种根深蒂固的文化环境中时，一切就都能一帆风顺。那时的我们更坚强一些，因为乐队还没有遇到任何的麻烦，不必外出旅行，不必抵御和应对种族歧视之类的一切。在离开牙买加、外出巡演之前，我从不了解“肤色壁垒”为何物。大家对此都一无所知，兄弟。这表明我们是一群坚定而沉稳的人，持重而沉着，始终处在更佳状态。
\r\r[1]卡里普索（Calypso）是加勒比海地区的一种歌曲，起源于西印度群岛，内容以时事为主题。——译者注
\r\r[2]“Cherry”一词在英语中的意思是“樱桃”，作为人名时音译为彻丽。——译者注
\r\r[3]技巧乐队（The Techniques）是20世纪60年代活跃于牙买加的一支洛克斯代迪人声合唱团。——译者注
\r\r[4]牙买加中西部地区的一个地方行政区。——译者注
\r\r\r鲍勃马利could you be love 鲍勃马利歌曲redemption song